Когда я думаю о белых винах, из тех сортов, которых я пробовал неоправданно мало, то первым делом вспоминаю Греко. За пределами региона его чаще знают по Греко ди Туфо, хотя это не название сорта, а наименование вина из Кампании. Греко растёт и в других итальянских областях, но именно в окрестностях Туфо и соседних городов провинции Авеллино он приобрёл особенную репутацию.
Юг Италии обычно ассоциируется с красными сортами: Примитиво, Неро д’Авола, Альянико. Белые сорта тоже есть, и некоторые из них стали визитными карточками Кампании. Фиано может давать объёмные, выразительные вина с фруктовыми и цветочными оттенками. Фалангина нередко бывает более яркой, свежей и открытой, хотя её характер заметно меняется от зоны к зоне. Греко для меня устроен иначе: он не торопится раскрыться и редко производит самое яркое первое впечатление. Его достоинства становятся заметнее, когда вино получает время.

Я по-настоящему полюбил этот сорт во время поездки в Беневенто, где познакомился с местными винодельнями. Тогда Греко перестал быть для меня просто одним из малоизвестных белых сортов Южной Италии. Я увидел неожиданный пример того, как сдержанное молодое вино может со временем обрести глубину и собственный голос.
Название «Греко» словно само подсказывает историю происхождения: кажется естественным предположить, что сорт принесли в Южную Италию древние греки. Греческие поселения действительно существовали в Кампании, Апулии, Базиликате и Калабрии, а виноградарство Средиземноморья веками развивалось благодаря перемещению людей и посадочного материала. Но название само по себе не доказывает, что конкретный сорт пришёл из Греции. Его происхождение пока нельзя уверенно восстановить по одной лишь истории греческой колонизации.
Генетические исследования добавили важную, но не окончательную деталь. В работе 2005 года учёные сравнили местные сорта Кампании по восьми микросателлитным маркерам SSR. Эти маркеры позволяют сопоставлять профили ДНК лоз. Исследователи отнесли Греко ди Туфо и Асприно к синонимам, то есть названиям одного генотипа. Там же построили генетическое дерево 56 местных сортов. Греко ди Туфо оказался в близкой паре с Алеатико. Это наиболее конкретное и наиболее неожиданное известное родство, о котором можно упомянуть. У нас нет точных данных, является ли ароматный и яркий Алеатико родителем или потомком для Греко, но это в значительной степени ослабляет теорию «греческого» происхождения сорта в пользу аборигенного итальянского.

С названием связана и другая путаница. В Италии слово «Греко» применяли к разным сортам, которые не обязательно близки друг другу. Греко ди Туфо нельзя автоматически отождествлять с каждым Греко Бьянко или другим виноградом, в названии которого есть слово «греческий». Виноградная номенклатура складывалась веками: названия переходили из одной местности в другую, а под одним именем могли скрываться разные лозы.
В молодом возрасте Греко часто сдержан. В аромате я нахожу лимонную и грейпфрутовую цедру, мякоть белого грейпфрута, сухие цветы, иногда грушу, персик или полевые травы. Но эти оттенки обычно не складываются в пышный, сразу узнаваемый букет. Вино может казаться спокойным, даже нейтральным, особенно если сравнивать его с более ароматными белыми сортами. Оно нередко остаётся свежим, с умеренным алкоголем и хорошей кислотностью, но не всегда убеждает с первого глотка.

Гроздь у Греко обычно конусовидная, часто с одним крупным крылом, порой почти сдвоенная. Ягоды небольшие, с тонкой кожицей. Но даже внутри одного сорта лозы не обязательно совершенно одинаковы. Виноград размножают вегетативно, и в течение многих поколений в отдельных лозах могут накапливаться небольшие мутации. Исследование 2023 года сравнило 17 клонов Греко, выращиваемых в зоне DOCG, что снова говорит о значительном возрасте сорта. Молекулярные маркеры выявили различия между ними, хотя внешние признаки оставались достаточно сходными. Это напоминает, что сорт не всегда представляет собой абсолютно однородный материал, а выбор клона и участка могут влиять на результат.
Греко часто ферментируют и выдерживают в стали, без дуба. Такой подход помогает сохранить чистоту вкуса. Выдержка на осадке может добавить вину объём и сливочную текстуру, не заслоняя его собственный характер. Мне нравится именно такое сочетание: Греко становится полнее, но не превращается в дубовое вино с узнаваемым ароматом бочки на первом плане.
С возрастом меняется прежде всего сложность аромата. Цитрусовые и фруктовые ноты уступают место более сухим оттенкам: мела, каменной пыли, известняка, трав, иногда лёгкой дымности. Такие вина часто описывают словом «минеральные». Я воспринимаю его как характеристику впечатления от аромата и вкуса, а не как буквальный вкус породы, перешедший из почвы в бокал. Геология важна для условий, в которых растёт лоза, но ощущение камня в вине складывается из множества факторов: сорта, климата, зрелости ягод, виноделия и возраста бутылки.

Главное доказательство потенциала Греко я получил на винодельне Mustilli. Хозяин, убеждённый сторонник сорта, пригласил меня в погреб и открыл бутылку урожая 1979 года. Мы пробовали её в 2018-м, почти через сорок лет после сбора винограда. Вино сохранило свежесть и обладало удивительной минеральностью. В его букете были камень, мел и сложные оттенки, которые не сводились ни к воску, ни к мёду, ни к бензиновым тонам. Это был совершенно особенный букет, не похожий на привычное представление о старом белом вине. После той бутылки я окончательно понял, что Греко нужно оценивать не только молодым.
Молодое Греко ди Туфо может понравиться не каждому. Ему не всегда хватает выразительной ароматичности, за которую ценят другие белые вина. Но спустя пять-семь лет и более сорт способен стать выразительнее, сохранив кислотность и свежесть. Я бы искал не только самый последний урожай, а бутылки с несколькими годами выдержки. Если вино понравилось, имеет смысл заложить несколько бутылок и открывать их с интервалом: так лучше заметно, как постепенно меняется его характер.
Для меня привлекательность Греко как раз в том, что он не старается понравиться немедленно. В хороших образцах зрелость не превращает вино в тяжёлое или уставшее. Она постепенно добавляет ему глубину, а сдержанный южный белый сорт становится сложным и узнаваемым.